El pescador de lunas



UANDO éramos pequenos, so-

liamos ir a casa de mi abuelo.

Mi abuelo era una persona
entranable y carifiosa pero algo corta
de vista y, cuando llegdbamos y lla-
mabamos a la puerta, él abria y tenia-
mos que gritarle bien fuerte para que
se fijara en nosotros:

—iAbueloooo! —entonces mi abue-
lo miraba al cielo y decia: «Creo que
va a llover». Y nos cerraba la puerta.

Volviamos a tocar y a gritar:

—iAbueloooooo! —y él exclamaba:
«Vente, Maria, que los perros han
aprendido a hablar». Y otra vez a
tocar a la puerta: «iAbuelooo!»

—Maria, los perros se creen que soy
su abuelo—.

Y, después de un rato, descubria
que éramos sus nietos, nos dejaba
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pasar, nos sentabamos en la alfombra
del salon, nos daba a cada uno un
hueso y nos contaba cuentos.

Solia llevar su chaqueta marrén de
toda la vida, y aquella tarde nos dio
por preguntarle:

—QOye, abuelo, é¢a qué te dedicabas
cuando eras joven?

—Yo, cuando era joven, era Pesca-
dor de Lunas —respondio6.

—c¢Pescador de Lunas?

—Si, mi hijito —me decia hijo, aun-
que realmente yo era su nieto; pero
los abuelos son asi—. Yo, cuando era
joven, era Pescador de Lunas.

Y una a una, las palabras salieron
de su boca, y dieron forma a la histo-
ria de por qué fue conocido en las
montanas como El Pescador de
Lunas.

—Yo tenia un burro que se llamaba
Aurelio —empez6 a decir—, lo carga-
ba con sacos de harina y me iba a ven-
der a los pueblos. Tenia que atravesar
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las montanas y era muy peligroso
porque se decia que habia bandidos
robadores de harina.

Caminando por los caminos, se fue
haciendo de noche y nos paramos en
un claro del bosque donde habia un
pozo de agua. Era precioso ver como
se reflejaba la Luna Llena sobre la
superficie del pozo. Era de esas
noches que daban miedo, donde las
ramas de los arboles intentaban
tocarte y las sombras estaban pinta-
das con un pincel de sombras oscuras.
Podian oirse los buihos, los lobos y
hasta los murciélagos. Pero no se veia
nada, y entre las tinieblas podia haber
cualquier cosa.

La Luna Llena se movia despacio
entre las nubes cuando los matorrales
se agitaron como si hubiera algo ace-
chando. Me acerqué un poco mas,
atraido por la curiosidad. Sélo se oia
el lobo, y sb6lo se oia el buho. Y los
matorrales seguian moviéndose.



«Seguro que es el viento», pensé.
Meti mis manos por los matorrales
mientras continuaban incansables los
sonidos del lobo y del buho. Entonces
grité: «A ver si nos callamos de una
vez, que no me entero de lo que hay
detras del matorral!». Pero no me
hicieron caso, y se oyo el lobo, y se
oy6 el biho. Y pensé: «iPues hasta
aqui llegamos!». Meti por completo la
cabeza en el matorral y.... (Ahora
seria el momento perfecto para dar
un buen susto).

De entre los matorrales salieron
cuatro bandidos robadores de sacos
de harina. Lo supe porque llevaban
una camiseta donde podia leerse:
Bandidos Robadores de Sacos de
Harina. Universidad de Granada.
Primera Promocion.

—Vamos a robarte la harina que
tienes en los sacos del burro —me dijo
el mas grande.

—Se llama Aurelio —corregi.
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—Pues te vamos a robar la harina
que tienes en los sacos de Aurelio.

—No podéis robarme —continué—,
porque lo que tengo en los sacos no es
harina: es gofiol. Y vosotros sois los
bandidos robadores de harina, no los
bandidos robadores de gofio.

—Es verdad —se dijo uno de los
ladrones—, los bandidos de gofio s6lo
vienen los martes y hoy es lunes.
Bueno, pues te vas a quedar con no-
sotros hasta que vengan los bandidos
robadores de gofio.

Como yo no queria pasar la noche
rodeado de bandidos, se me ocurri6
una idea para que me dejaran mar-
char.

—Oye, ¢sabéis una cosa?

—Si —saltaron al unisono los ban-
didos—, que se te acaba de ocurrir

1.Harina fabricada con cereales tostados. Se utiliza
para el desayuno y la elaboraciéon de comidas. Tipico
de Las Islas Canarias. Mi abuelo era de alli, pero era
mentira: lo que llevaba en los sacos era harina de toda
la vida pero, cuando te ves en peligro, se te agudiza el
ingenio.



una idea para que te dejemos mar-
char.

—éComo lo sabéis? —pregunté
asombrado.

—Porque llevas un rato pensando
en voz alta.

—Pues... —continué algo avergon-
zado—, pues si me dejais marchar, os
enseno por qué me llaman El
Pescador de Lunas.

Aurelio mir6 a mi abuelo con cara
de asombro, y mi abuelo le guifi6 el
ojo derecho, que es el 0jo con el que se
guina a los burros. Luego llevé la vista
al cielo nocturno y al pozo donde se
reflejaba la Luna Llena.

—Aurelio —comenzd a decir tran-
quilo—, vete al pozo y bébete la Luna.

El burro se acerc6 al pozo, asom6 la
cabeza y comenz6 a beber. Y, mien-
tras bebia, la Luna iba desaparecien-
do lentamente de la superficie del
agua hacia su hocico. Después camino
despacio a buscar a mi abuelo, que se
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Mi abuelo cerr6 su chaqueta y
regreso al pozo apretandola contra el
pecho. Contempl6 el cielo, abrié un
poco la solapa y la Luna, suavemente,
volvi6 a aparecer sobre el agua crista-
lina.

Tras la hazana, los bandidos queda-
ron tan anonadados que dejaron que
mi abuelo se fuera con su burro y con
sus sacos. Y mi abuelo qued6 también
tan contento que, a partir de aquel dia
,dejo el negocio de la harina y se iba
por los pueblos a mostrar su especta-
culo de pescar la Luna de los pozos, y
la gente quedaba maravillada. Le
pusieron de nombre “El Pescador de
Lunas”, y durante toda su juventud
fue El Pescador de Lunas y se dedico
a pescar Lunas de los pozos.

¢Queréis saber por qué mi abuelo
dejo de ser El Pescador de Lunas?

Fue la noche que conoci6 a mi
abuela, que en esa época no se llama-
ba abuela sino Maria. Era una noche
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con una inmensa Luna Llena y mi
abuelo tenia un montén de gente alre-
dedor mientras se disponia a pescar
la Luna en el pozo del pueblo. Miré al
cielo una vez mas y le dijo a su burro:
«Aurelio, bébete la luna».

Aurelio fue al pozo, obediente, y
bebi6é mientras la Luna Llena refleja-
da iba desapareciendo lentamente en
su hocico.

Luego volvi6é adonde mi abuelo a
meter la cabeza bajo la solapa abierta
de su chaqueta. «Aurelio, escupe la
luna», y el burro hizo: «iAaaaaagh!
iPuuuh!», y escupi6 la Luna (ésta es
la razon de por qué después de tantos
afios el sobaco de mi abuelo sigue
oliendo a burro). Mi abuelo apret6 la
chaqueta contra el pecho cuando vio a
Maria, que lo miraba asombrada con
unos enormes o0jos negros. No pudo
evitar acercarse a ella. Era tan guapa
que mi abuelo se puso nervioso y sbélo
pudo decirle:



—iHola!

Ella se puso alin mas nerviosa y le
contesto:

—Las seis y cuarto.

—Oye, si me das un beso —se atre-
vi6 a decir mi abuelo—, te regalo la
Luna.

—ZéY para qué quiero yo la Luna?
—contesto ella.

—Para que la pongas en la noche
negra de tus ojos, guapa.

Aquel dia mi abuelo se gan6 un
beso.

Y cuenta la historia que mi abuela
tuvo muchos anos la Luna en sus ojos.
Pero tuvo que devolverla, porque la
gente se ponia muy pesada: que echa-
ban de menos la Luna, que tenia que
compartirla con los demas, y cada vez
que las barcas del pueblo salian a pes-
car tenian que llamar a mi abuela
para que subiera la marea.

Pero a veces, cuando mi abuela se
pone triste, mi abuelo atin va al pozo
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a pescar la Luna para que la tenga
consigo unos dias.

—Esta es la historia de por qué me
llamaban El Pescador de Lunas
—siguidé contando mi abuelo, y me
guino el ojo derecho, que es el ojo con
el que se guina a los burros. Pero yo
soy nino repelente y sabelotodo y
habia algo que no terminaba de cua-
drar en aquella historia.






—Abuelo —inicié—, esa historia
tiene truco. Tt no pescabas la Luna.
Cuando mirabas al cielo era para ver
como pasaban las nubes, ¢verdad?
Porque si las nubes tapan la Luna, su
reflejo desaparece del pozo y se forma
la ilusién de que el burro se la bebe.

Mi abuelo me mir6 a los ojos con
cara de abuelo sabio y me dijo:

—Aquellas noches viejas, el cielo
estaba completamente despejado.

Entonces abri6 despacio su cha-
queta, aquella tan vieja, y me parecid
ver, en el fondo de su bolsillo, un
pequeno resplandor blanco y brillan-
te, como la Luna Llena. Pero, cuando
alcé las manos para tocarlo, mi abue-
lo volvié a cerrar su chaqueta y con
una sonrisa traviesa nos dijo:

—Y asi es como me llamaban El
Pescador de Lunas.

Este cuento esta incluido en el libro "Ocurrio
en una burbuja”, editado por la Editorial
Hipalage. Més informacion en: www.hipalage.com
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