
El pescador de lunas
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C
UANDO éramos pequeños, so-
líamos ir a casa de mi abuelo.
Mi abuelo era una persona

entrañable y cariñosa pero algo corta
de vista y, cuando llegábamos y lla-
mábamos a la puerta, él abría y tenía-
mos que gritarle bien fuerte para que
se fijara en nosotros: 

—¡Abueloooo! —entonces mi abue-
lo miraba al cielo y decía: «Creo que
va a llover». Y nos cerraba la puerta. 

Volvíamos a tocar y a gritar: 
—¡Abueloooooo! —y él exclamaba:

«Vente, María, que los perros han
aprendido a hablar». Y otra vez a
tocar a la puerta: «¡Abuelooo!» 

—María, los perros se creen que soy
su abuelo—. 

Y, después de un rato, descubría
que éramos sus nietos, nos dejaba 
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pasar, nos sentábamos en la alfombra
del salón, nos daba a cada uno un
hueso y nos contaba cuentos. 

Solía llevar su chaqueta marrón de
toda la vida, y aquella tarde nos dio
por preguntarle: 

—Oye, abuelo, ¿a qué te dedicabas
cuando eras joven? 

—Yo, cuando era joven, era Pesca-
dor de Lunas —respondió. 

—¿Pescador de Lunas? 
—Sí, mi hijito —me decía hijo, aun-

que realmente yo era su nieto; pero
los abuelos son así—. Yo, cuando era
joven, era Pescador de Lunas. 

Y una a una, las palabras salieron
de su boca, y dieron forma a la histo-
ria de por qué fue conocido en las
montañas como El Pescador de
Lunas. 

—Yo tenía un burro que se llamaba
Aurelio —empezó a decir—, lo carga-
ba con sacos de harina y me iba a ven-
der a los pueblos. Tenía que atravesar



las montañas y era muy peligroso
porque se decía que había bandidos
robadores de harina. 

Caminando por los caminos, se fue
haciendo de noche y nos paramos en
un claro del bosque donde había un
pozo de agua. Era precioso ver como
se reflejaba la Luna Llena sobre la
superficie del pozo. Era de esas
noches que daban miedo, donde las
ramas de los árboles intentaban
tocarte y las sombras estaban pinta-
das con un pincel de sombras oscuras.
Podían oírse los búhos, los lobos y
hasta los murciélagos. Pero no se veía
nada, y entre las tinieblas podía haber
cualquier cosa.

La Luna Llena se movía despacio
entre las nubes cuando los matorrales
se agitaron como si hubiera algo ace-
chando. Me acerqué un poco más,
atraído por la curiosidad. Sólo se oía
el lobo, y sólo se oía el búho. Y los
matorrales seguían moviéndose.
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«Seguro que es el viento», pensé.
Metí mis manos por los matorrales
mientras continuaban incansables los
sonidos del lobo y del búho. Entonces
grité: «A ver si nos callamos de una
vez, que no me entero de lo que hay
detrás del matorral!». Pero no me
hicieron caso, y se oyó el lobo, y se
oyó el búho. Y pensé: «¡Pues hasta
aquí llegamos!». Metí por completo la
cabeza en el matorral y.... (Ahora
sería el momento perfecto para dar
un buen susto).

De entre los matorrales salieron
cuatro bandidos robadores de sacos
de harina. Lo supe porque llevaban
una camiseta donde podía leerse:
Bandidos Robadores de Sacos de
Harina. Universidad de Granada.
Primera Promoción. 

—Vamos a robarte la harina que
tienes en los sacos del burro —me dijo
el más grande.

—Se llama Aurelio —corregí.
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—Pues te vamos a robar la harina
que tienes en los sacos de Aurelio.

—No podéis robarme —continué—,
porque lo que tengo en los sacos no es
harina: es gofio1. Y vosotros sois los
bandidos robadores de harina, no los
bandidos robadores de gofio. 

—Es verdad —se dijo uno de los
ladrones—, los bandidos de gofio sólo
vienen los martes y hoy es lunes.
Bueno, pues te vas a quedar con no-
sotros hasta que vengan los bandidos
robadores de gofio. 

Como yo no quería pasar la noche
rodeado de bandidos, se me ocurrió
una idea para que me dejaran mar-
char.

—Oye, ¿sabéis una cosa?
—Sí —saltaron al unísono los ban-

didos—, que se te acaba de ocurrir 

1.Harina fabricada con cereales tostados. Se utiliza
para el desayuno y la elaboración de comidas. Típico
de Las Islas Canarias. Mi abuelo era de allí, pero era
mentira: lo que llevaba en los sacos era harina de toda
la vida pero, cuando te ves en peligro, se te agudiza el
ingenio.
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una idea para que te dejemos mar-
char. 

—¿Cómo lo sabéis? —pregunté
asombrado.

—Porque llevas un rato pensando
en voz alta.

—Pues… —continué algo avergon-
zado—, pues si me dejáis marchar, os
enseño por qué me llaman El
Pescador de Lunas. 

Aurelio miró a mi abuelo con cara
de asombro, y mi abuelo le guiñó el
ojo derecho, que es el ojo con el que se
guiña a los burros. Luego llevó la vista
al cielo nocturno y al pozo donde se
reflejaba la Luna Llena. 

—Aurelio —comenzó a decir tran-
quilo—, vete al pozo y bébete la Luna.

El burro se acercó al pozo, asomó la
cabeza y comenzó a beber. Y, mien-
tras bebía, la Luna iba desaparecien-
do lentamente de la superficie del
agua hacia su hocico. Después caminó
despacio a buscar a mi abuelo, que se

17



estaba abriendo la solapa de su cha-
queta cuando ordenó: «Aurelio, escu-
pe la luna», y Aurelio dijo:
«¡¡Aaaaaaaaagh!! ¡¡Puh!!», y escupió
la Luna. 



Mi abuelo cerró su chaqueta y
regresó al pozo apretándola contra el
pecho. Contempló el cielo, abrió un
poco la solapa y la Luna, suavemente,
volvió a aparecer sobre el agua crista-
lina. 

Tras la hazaña, los bandidos queda-
ron tan anonadados que dejaron que
mi abuelo se fuera con su burro y con
sus sacos. Y mi abuelo quedó también
tan contento que, a partir de aquel día
,dejó el negocio de la harina y se iba
por los pueblos a mostrar su espectá-
culo de pescar la Luna de los pozos, y
la gente quedaba maravillada. Le
pusieron de nombre “El Pescador de
Lunas”, y durante toda su juventud
fue El Pescador de Lunas y se dedicó
a pescar Lunas de los pozos. 

¿Queréis saber por qué mi abuelo
dejó de ser El Pescador de Lunas?

Fue la noche que conoció a mi
abuela, que en esa época no se llama-
ba abuela sino María. Era una noche



con una inmensa Luna Llena y mi
abuelo tenía un montón de gente alre-
dedor mientras se disponía a pescar
la Luna en el pozo del pueblo. Miró al
cielo una vez más y le dijo a su burro:
«Aurelio, bébete la luna». 

Aurelio fue al pozo, obediente, y
bebió mientras la Luna Llena refleja-
da iba desapareciendo lentamente en
su hocico. 

Luego volvió adonde mi abuelo a
meter la cabeza bajo la solapa abierta
de su chaqueta. «Aurelio, escupe la
luna», y el burro hizo: «¡Aaaaaagh!
¡Puuuh!», y escupió la Luna (ésta es
la razón de por qué después de tantos
años el sobaco de mi abuelo sigue
oliendo a burro). Mi abuelo apretó la
chaqueta contra el pecho cuando vio a
María, que lo miraba asombrada con
unos enormes ojos negros. No pudo
evitar acercarse a ella. Era tan guapa
que mi abuelo se puso nervioso y sólo
pudo decirle: 
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—¡Hola!
Ella se puso aún más nerviosa y le

contestó:
—Las seis y cuarto. 
—Oye, si me das un beso —se atre-

vió a decir mi abuelo—, te regalo la
Luna. 

—¿Y para qué quiero yo la Luna?
—contestó ella. 

—Para que la pongas en la noche
negra de tus ojos, guapa. 

Aquel día mi abuelo se ganó un
beso. 

Y cuenta la historia que mi abuela
tuvo muchos años la Luna en sus ojos.
Pero tuvo que devolverla, porque la
gente se ponía muy pesada: que echa-
ban de menos la Luna, que tenía que
compartirla con los demás, y cada vez
que las barcas del pueblo salían a pes-
car tenían que llamar a mi abuela
para que subiera la marea.

Pero a veces, cuando mi abuela se
pone triste, mi abuelo aún va al pozo
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a pescar la Luna para que la tenga
consigo unos días. 

—Esta es la historia de por qué me
llamaban El Pescador de Lunas
—siguió contando mi abuelo, y me
guiñó el ojo derecho, que es el ojo con
el que se guiña a los burros. Pero yo
soy niño repelente y sabelotodo y
había algo que no terminaba de cua-
drar en aquella historia.





—Abuelo —inicié—, esa historia
tiene truco. Tú no pescabas la Luna.
Cuando mirabas al cielo era para ver
cómo pasaban las nubes, ¿verdad?
Porque si las nubes tapan la Luna, su
reflejo desaparece del pozo y se forma
la ilusión de que el burro se la bebe.

Mi abuelo me miró a los ojos con
cara de abuelo sabio y me dijo:

—Aquellas noches viejas, el cielo
estaba completamente despejado.

Entonces abrió despacio su cha-
queta, aquella tan vieja, y me pareció
ver, en el fondo de su bolsillo, un
pequeño resplandor blanco y brillan-
te, como la Luna Llena. Pero, cuando
alcé las manos para tocarlo, mi abue-
lo volvió a cerrar su chaqueta y con
una sonrisa traviesa nos dijo:

—Y así es como me llamaban El
Pescador de Lunas.

 
Este cuento está incluido en el libro "Ocurrió

en una burbuja", editado por la Editorial 
Hipálage. Más información en: www.hipalage.com
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